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VUELTO HACIA Si
A Cristobal Hall

Era todo ignorancia
luminosa, y habia

como un huerto confuso
derramado en la vida.

Cada cosa era un friso
que adelanta los brazos
entreabiertos carnosos

y se vuelve a su marmol.

Todo estaba tan cerca

de expresarse, que el suelo
era igual que una historia,
y el estio era un templo.

Pero no, no eran seres
como simbolos pobres,
eran cosas colmadas

de si mismas, sin nombre.

Y de pronto, aqui estan:
son los hechos totales,
los relieves, los actos,
son, por fin, las verdades.

Ya no estamos nosotros;
el vivir es quien gana,
quien consuela a pedazos,
quien se hunde y se alza.

Comprendemos entonces
que la dicha y la pena
solo son realidades,

y una misma materia.

Conocer una cosa

es igual que alejarnos,
es perderla del todo,
destruirla en las manos.

Y de pronto, se sabe

que hay ventanas adentro,
que hay un brote, un origen
acallado en el pecho.



Vuelve a ser ignorancia,

vuelve a ser como un huerto.

LA CASA DE DIOS

Es su casa, decimos,
y buscamos adentro;
hoy los ojos tropiezan
con relieves y huecos.

Un azul se adelanta,

se dispone a ser cielo,
pero s6lo es un pliegue
de tal manto, tal gesto.

Y se escucha una escoba
que nos hace mas ciertos,
su trajin es la calma,
su basura es silencio.

Al entrar nos parece
un harén, un encierro,
pero acaso lo libre

es aun mas estrecho.

Una larga pereza,

casi limpia de cuerpo,
nos convence, nos dice:
eres mas al ser menos.

Es su casa sin nadie,
y pisamos el suelo,
las rodillas lo buscan,
pero el amo esta lejos.

Es su casa, decimos,

sus columnas, su techo,
sus paredes, su ausencia;
y nos pide que estemos.

(1948)



El se esconde, nos huye
porque teme creernos
vanamente, deprisa;

y Nos quiere mas tercos.

(1947)

TARDE

Este sol nos conoce,

nos tropieza, nos mira
desde algo que es nuestro,
sucedido, sin dia.

Hoy nos toca, nos llega
esa turbia mirada

del pasado, y nos dice
cosas ya pronunciadas.

Mas que luz, nos parece
una cita desnuda

con nosotros, con nadie;
hueca ya de tan pura.

(1946)
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