FORTUNATA

Esta mujer no viene aqui como personaje, sino como persona real, independizada,
desligada del propio Galdods, duefia absoluta de si. Siempre he sentido por ella un gran
respeto, un respeto casi religioso, dificil, y, tan profundo, que no acertaba nunca a
identificarlo. En el centro mismo del pecado parece habitar, brillar una sustancia rara
(distinta a €l, pero que le pertenece), un algo que casi no me atrevo a llamar sagrado,
pero que es sin duda un rincén intocable, prohibido para la moral, que vive a salvo de la
moral, que escapa a nuestras leyes (ignorar su existencia y su validez es lo que hace de
todos los puritanismos algo tan herético, tan alejado de Dios); pero ese fondo noble que
vemos trasparentarse en el pecado adquiere en la figura de Fortunata una dimension
milagrosa. Fortunata vive en perpetuo, en continuado pecado, pero no es nunca una
culpable, y su pecado termina asi por ser una virtud, o mejor, por ser una fuerza
virtuosa, una fuerza que tiene la virtud de elevarla, de salvarla: Fortunata no necesita
renegar de su pecado para salvarse; no huye de su pecado, sino que lo transfigura, logra
volverlo otra cosa, logra arrancarle un sonido limpio, casi una significacion divina.

La tan cacareada contradiccion espaiola, dualidad espafola (realismo y
espiritualidad) no es otra cosa que ansia de fransfiguracion; se habla de realismo y
misticismo espafioles como de dos sustancias contrarias, como de dos materiales
opuestos, que se excluyen, sin comprender que el espafiol no es contradictorio, sino
dificil, es decir, que ha querido siempre lo dificil, y ha desconfiado del espiritu
espiritual, del espiritu separado de la vida. El espafiol ha querido siempre lo dificil... o
nada; y claro, suele quedarse con nada, porque esa soberbia y esa ambicion lo hunden (a
veces durante siglos) en la mayor indigencia, en un hambre terrible, en un hambre que
se lo come vivo, que lo mantiene vivo. Pero cuando no esta en la indigencia, es decir,
cuando aparecen en ¢€l, en el espaiol, un Veldzquez, un Don Quijote, una Fortunata, se
producen entonces seres de una robustez Unica, porque ellos -€stos- no buscan nunca el
espiritu, la delgadez del espiritu, en un aire favorable, en un clima espiritual, sino que
bajan valientemente al fondo de la mina para extraerlo como un carbon.

Fortunata es una pecadora fiel -no fiel a su amor por Santa Cruz, como podria
pensarse, sino fiel a su pecado-, o sea, que no deserta nunca de su pecado, sino que lo
funde desde dentro, lo reduce a cenizas desde dentro, queméandose ella también,
salvandose pecado y ella juntos. Fortunata cede siempre sin titubeos quiza porque
conoce secretamente su inocencia, o por generosidad, por despilfarro humilde de ella
misma, pero lo cierto es que, cuando mas cede, mas la vemos acercarse al angel que
quiere ser, 0 mejor, que sospecha ser.
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