PASTORA IMPERIO

Bailar, lo que se dise bailar,
ha de ser de sintura para arriba.

PASTORA IMPERIO

Si no recuerdo mal, hacia 1933 reaparecia en un teatro de Madrid, casi vieja y
muy gorda. Sobre las cortinas del fondo habian pintado la Giralda y unos claveles -6leo
sobre seda- de un mal gusto, de una falsedad y un panderetismo conmovedores; Pastora
salio a escena con su famoso brazo en alto y en esa postura erguida, desafiante, tipica
del flamenco y que no constituye propiamente paso de baile alguno; no es, todavia,
baile, sino acaso lugar, el lugar, la creacion del lugar en donde el baile va a suceder. Ese
momento, en ella, era de una arrogancia milagrosa, inica, ya que no tenia -como el de
Carmen Amaya y otras “bailaoras” y “bailaores” ningun satanismo; no era una
arrogancia insolente, sino alegre, dichosa. Me di cuenta en seguida de que estaba
delante de algo irrepetible; comprendi que en Pastora no se trataba de bailar muy bien,
extraordinariamente -antes, quiza, ya se habia bailado como ella y quiza incluso mejor
que ella-, comprendi que no se trataba de hacer, sino, de ser. Pastora es irrepetible, no
en la medida que es irrepetible algo, sino alguien. Eso que ella baild, aunque se bailara
igualmente bien, sin Pastora no seria mas que baile, porque cuando algo ha sido
habitado asi, después se vacia, se vacia sin remedio.

Esa noche de su reaparicion, al marcharse de escena después de marcarse unas
“bulerias”, senti como si de pronto me quedara solo, abandonado, despojado; en su
postura clasica , taconeando muy leve, se iba por entre bastidores y yo, calculando los
pasos que faltaban para desaparecer, sufria la emocion de esa hermosura casi dolorosa,
tensa, atirantada, que s6lo puede darnos lo que sucede en el tiempo, es decir, lo que
sucede en el tiempo y que sin embargo, no pertenece a €l: la musica, el baile, los toros.
Los entendidos le criticaban a Pastora sus impurezas, porque se habia entregado, en
efecto, a cierto cupletismo, es decir, habia hecho concesiones a un gusto un tanto
plebeyo, habia pisoteado su origen puro, popular y, en cambio, no habia compuesto
-como hiciera Antonia Mercé, La Lista- un danzarinismo estilizado.

No se comprendido que Pastora no podia sentir ningiin respeto por su propia
autenticidad, por su pureza, puesto que las rebasaba, las sobrepasaba; ni podia, claro,
estilizarse, disfrazarse. Pastora no era la fidelidad -como La Macarrona-, ni la
estilizacion -como la Mercé- porque ella era el espiritu, el Espiritu Grande, y el espiritu
grande no acepta prisiones, esta libre, a salvo de todos los compromisos morales y
estéticos. Pastora no necesitaba comportarse pura, para serlo; porque no era fuera, sino
dentro y en el centro de su persona, donde esta su invulnerabilidad, ya que su pureza no
era, como en tantos otros, un simple estado de abstinencia.
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